Ce millieme article est a la fois la fin de ce chapitre
et une étape, a I'égard de ce processus a caractére
philosophique que je tente de développer.

Cet ensemble représente, cumulé au sein de ce méme
ouvrage, un livre de 1500 pages et, sur le plan audio,
56 heures d'écoute potentielle a disposition. Ce
tout-la aura exigé plus de 2000 heures de travail,
associé avant tout a la longueur d'une vie entiere, se
dirigeant tout droit, si une embiche des plus radi-
cales ne vient pas interrompre son cours, vers sa
soixante-deuxiéme année.

Souvent, a I'encontre de ceux que je croise, je dis de
nous autres philosophes que nous sommes, a nos pre-
miers contacts avec cet exercice si particulier, au-
tant de bouteilles vides, positionnées au-devant d'un
océan statique et changeant, pour pouvoir générer
sa propre mobilité.

Beaucoup, remplis en deux temps trois mouvements
par ce méme océan, se trouvent débordés par un
certain enthousiasme, parvenant a les persuader que
ce qu'ils contiennent en eux équivaut, non pas en
termes de quantité, mais en termes d'océan, a cet
océan-la tout entier, remplagcant ce dit volume d'eau,
en l'occurrence, par les caractéristiques de l'océan
en question, leur valant de croire — croire a nouveau,



c'est a ce niveau ou ce piege fameux est tendu — que
ce qu'ils croient savoir de l'océan compensera cette
insuffisance incarnée par ces quelques fragments
détenus en eux.

Mais surtout cette approche les persuadera qu'ils
peuvent revendiquer une importance proportionnelle
a ce qui dorénavant se tient en eux, cette certitude
leur délivrant, entre autres, de pouvoir se faire af-
firmatifs, c'est-a-dire d'émettre de ces vérités
n‘ayant rien a envier a la réalité, et surtout les ha-
billant a ce point qu'ils en deviennent, a I'attention de
tous les autres, quelqu'un.

J'essaie, en guise de bouteille, de me faire différent
. 'océan, comme pour mes autres confréres, m'a a
mon tour envahi, mais demeure a mon approche ce
qui, de lui, m'occupait, et sa masse, constatée par op-
position en dehors de moi. Alors jai veillé a briser
ce que je suis afin qu'a mon propre égard ce méme
océan prenne ma place, afin que jamais je ne reven-
dique la sienne.

Cette mise en avant parditra confuse a beaucoup. Je
procede de cette fagon a I'égard de la réalité, veil-
lant a ne rien garder d'elle, au point que, persuadé en
ce sens, j'userai de son importance pour me dire im-



portant, afin que par cette méthode puérile — I'im-
mensité qui est la sienne — conserve a ma sensibilité
son étendue pour pouvoir me dire grand a mon tour.

Par ce principe, moins je suis, plus je suis, ce re-
cours ayant aussi pour vertu de dominer cette ab-
sence en moi, comme en fous les autres, comme y
parvient Dieu a l'encontre de ceux qui le prient, a
cette différence que, s'il existait une église pour re-
présenter le réel, celle-ci exigerait le concours du
réel pour la faire vraie.

Il est temps pour moi de vous laisser. Nous sommes
le 13 mars 2026. Quelques semaines passeront
avant de vous proposer de nhouveaux chapitres, en
I'occurrence philosophiques. D'ici la, deux romans,
peut €tre trois, seront mis en ligne : « Les pauvres
cons » et « Dréle de guerre ».

Mon travail vous est offert. Je ne réclame pas pour
lui plus de gratitude que de reconnaissance. La gra-
titude est cette réaction se limitant a ces remercie-
ments qui I'expriment ; la reconnaissance, elle, les
prolonge et veut incarner un genre de gratitude inin-
terrompue.

Je me permettrai juste un conseil : si vous lisez mon
travail, méme parcouru de la sorte, gardez vos yeux
ouverts ; et s'il vous pldit plutot de I'écouter, veillez



malgré tout a ce que vos paupiéres soient levées, car
il n'y a pas d'autre réel que celui qui se voit. Voir ré-
clamant, comme le précisa Galilée, d'étre plus vu en-
core, au-dela de notre regard méme.

Ce réel exigeant d'étre cru décrit cette inversion ou
une brindille, sans la moindre constance, emportée
par le vent, croit que le vent lui doit ce déplacement
qui est le sien et se construit a partir de cette cer-
titude un monde, comme un réel, aussi peu de ce qui
est qu'il n'est réel que pour elle seule.

Prenez grand soin de vous et a bientot.

Pascal



